
	
  
No	
  Teddy	
  Bear’s	
  Picnic	
  

	
  
I	
  gripped	
  my	
  teddy	
  bear	
  and	
  felt	
  the	
  warmth	
  of	
  salty	
  tears	
  trickle	
  down	
  my	
  

face	
  as	
  I	
  sat	
  there	
  quietly,	
  waiting	
  for	
  my	
  mother.	
  I	
  wasn’t	
  in	
  the	
  back	
  seat	
  of	
  my	
  

mother’s	
  white	
  Nissan	
  XS	
  for	
  long,	
  but	
  I	
  knew	
  that	
  things	
  would	
  be	
  different	
  from	
  

now	
  on.	
  Mom	
  stumbled	
  towards	
  the	
  car,	
  hands	
  shaking.	
  	
  The	
  tears	
  streaming	
  down	
  

her	
  face	
  matched	
  my	
  own	
  and	
  I	
  watched,	
  silently,	
  as	
  she	
  got	
  into	
  the	
  car.	
  	
  I	
  squeezed	
  

my	
  teddy	
  bear	
  harder	
  than	
  before,	
  hoping	
  to	
  find	
  some	
  sense	
  of	
  comfort	
  in	
  this	
  toy	
  

that	
  I	
  had	
  since	
  I	
  was	
  first	
  born.	
  	
  

	
  

As	
  the	
  car	
  door	
  opened,	
  I	
  heard	
  my	
  father’s	
  continued	
  shouting.	
  	
  Mom	
  didn’t	
  

turn	
  to	
  look	
  at	
  me;	
  she	
  just	
  sat	
  in	
  the	
  front	
  seat	
  sobbing	
  quietly.	
  My	
  father	
  got	
  closer	
  

to	
  the	
  car,	
  his	
  arms	
  still	
  waving	
  in	
  the	
  air,	
  motioning	
  to	
  her.	
  With	
  the	
  windows	
  rolled	
  

up,	
  I	
  just	
  heard	
  angry	
  sounds	
  but	
  could	
  not	
  understand	
  any	
  words.	
  	
  My	
  mother	
  

turned	
  to	
  her	
  left	
  to	
  pull	
  the	
  seat	
  belt	
  around	
  her	
  chest	
  and	
  waist.	
  She	
  slowly	
  put	
  the	
  

car	
  key	
  in	
  the	
  ignition	
  and	
  the	
  engine	
  came	
  alive.	
  	
  

	
  

As	
  this	
  real-­‐life	
  movie	
  unfolded,	
  I	
  felt	
  the	
  impossibility	
  of	
  the	
  situation.	
  	
  How	
  

could	
  this	
  couple	
  be	
  my	
  parents?	
  	
  My	
  parents	
  were	
  happy,	
  responsible	
  and	
  funny.	
  	
  

	
  

The	
  shouting	
  finally	
  stopped.	
  My	
  father	
  stood	
  there,	
  motionless,	
  looking	
  over	
  

at	
  me	
  in	
  the	
  back	
  seat.	
  He	
  looked	
  at	
  me	
  with	
  sad	
  eyes,	
  as	
  if	
  he	
  was	
  trying	
  to	
  talk	
  to	
  

me	
  without	
  speaking.	
  “Noemi,	
  this	
  may	
  be	
  the	
  last	
  time	
  we	
  see	
  each	
  other.	
  But	
  if	
  it	
  is,	
  

you	
  need	
  to	
  know,	
  that	
  I	
  love	
  you	
  very	
  much,”	
  I	
  heard	
  him	
  say	
  with	
  his	
  eyes.	
  	
  

	
  

Suddenly,	
  I	
  was	
  the	
  one	
  who	
  was	
  angry.	
  “Stop	
  the	
  car!	
  Let	
  me	
  out!	
  Stop!”	
  I	
  

recognized	
  the	
  shouting	
  voice	
  as	
  my	
  own.	
  	
  My	
  hands	
  began	
  to	
  bang	
  on	
  the	
  window	
  

as	
  I	
  pleaded	
  with	
  my	
  father	
  to	
  let	
  me	
  out	
  of	
  the	
  car.	
  I	
  began	
  to	
  scream	
  at	
  my	
  mother,	
  

but	
  it	
  was	
  already	
  too	
  late.	
  The	
  car	
  was	
  in	
  motion	
  and	
  we	
  began	
  to	
  drive	
  away	
  

through	
  the	
  city	
  streets.	
  

	
  



It	
  is	
  2004.	
  	
  I	
  am	
  grown	
  and	
  graduating	
  from	
  Rutgers	
  University.	
  I	
  look	
  in	
  the	
  

mirror,	
  as	
  I	
  continue	
  my	
  graduation	
  preparation.	
  “Boy,	
  this	
  cap	
  looks	
  funny.”	
  I	
  think	
  

to	
  myself.	
  The	
  teddy	
  bear	
  from	
  my	
  childhood	
  sits	
  on	
  my	
  dresser,	
  staring	
  at	
  me,	
  as	
  I	
  

continue	
  to	
  fidget	
  with	
  my	
  cap.	
  “I	
  know,	
  I	
  know,	
  Mr.	
  Bear,	
  I	
  look	
  silly.”	
  I	
  mumble.	
  I	
  

hear	
  a	
  knock	
  on	
  the	
  bedroom	
  door	
  and	
  my	
  mother	
  walks	
  inside	
  holding	
  her	
  new,	
  

large	
  camera	
  with	
  extra	
  zoom	
  features.	
  	
  

	
  

“I	
  have	
  to	
  say,	
  I	
  am	
  very	
  proud	
  of	
  you,	
  Noemi.”	
  she	
  gushes.	
  	
  

	
  

“Thanks,	
  Mom.”	
  I	
  reply	
  and	
  smile.	
  	
  

	
  

“You	
  know,	
  after	
  your	
  father,	
  you	
  are	
  the	
  second	
  person	
  in	
  our	
  family	
  to	
  graduate	
  

from	
  college.	
  He	
  would	
  have	
  been	
  proud	
  too,”	
  she	
  says.	
  

	
  

This	
  time,	
  I	
  didn’t	
  respond,	
  but	
  I	
  began	
  to	
  think	
  about	
  my	
  father,	
  the	
  man	
  who	
  we	
  

drove	
  away	
  from	
  over	
  twenty	
  years	
  before.	
  I	
  knew	
  now	
  that	
  their	
  relationship	
  was	
  

not	
  as	
  wonderful	
  as	
  I	
  had	
  romanticized.	
  	
  I	
  had	
  blamed	
  myself	
  for	
  many	
  years,	
  

thinking	
  that	
  it	
  was	
  my	
  fault	
  my	
  parents	
  didn’t	
  make	
  it,	
  weren’t	
  happy,	
  and	
  

ultimately,	
  divorced.	
  	
  

	
  

I	
  look	
  into	
  my	
  mother	
  eyes	
  and	
  say,	
  “I	
  know	
  he	
  would	
  have	
  been.	
  Thanks	
  for	
  always	
  

being	
  there	
  for	
  me,	
  Mom.”	
  

	
  

“You	
  were	
  the	
  best	
  thing	
  to	
  ever	
  happen	
  to	
  me,	
  Noemi.	
  To	
  us…don’t	
  ever	
  forget	
  

that,”	
  she	
  responds,	
  tears	
  beginning	
  to	
  form	
  in	
  her	
  eyes.	
  	
  She	
  pauses,	
  her	
  lips	
  still	
  

quivering	
  but	
  she	
  manages	
  a	
  smile	
  and	
  cheerfully	
  shouts,	
  “Now,	
  let’s	
  go!	
  We	
  have	
  a	
  

graduation	
  to	
  go	
  to!”	
  

	
  

She	
  was	
  right;	
  the	
  only	
  direction	
  I	
  wanted	
  to	
  look	
  in	
  was	
  forward.	
  It	
  was	
  time	
  to	
  

move	
  on,	
  no	
  longer	
  blame	
  myself	
  for	
  my	
  parent’s	
  tumultuous	
  relationship	
  and	
  look	
  

ahead	
  to	
  the	
  journey	
  that	
  waits.	
  	
  I	
  grabbed	
  my	
  mother’s	
  hand	
  and	
  we	
  walked	
  out	
  my	
  

bedroom	
  together,	
  cap	
  and	
  gown	
  in	
  place,	
  ready	
  to	
  celebrate	
  the	
  future.	
  	
  


